Ουτις, más que Nadie; más Nadie que Ulises; más nadie que Nada; más Nadie que Nadie. ¡Ah!, y no escribo por no ser nadie, sino precisamente por serlo; porque, como decía Epicuro (bueno, más o menos, porque la frase stricto sensu aparece en Ovidio): bene qui latuit, bene vixit.     En cuanto a mi nombre, es, naturalmente, el que veis por todos lados en este blog (interprétenlo, si les apetece, como que soy un burdo egocéntrico: están en su derecho. La verdad es que no sabía qué nombre ponerle). Algo parecido a ser Nadie. Nadie tiene, mientras escribo esto, dieciséis años bien entrados, y no ha terminado ni el último año de la secundaria… Pero considere, lector amantísimo, que, a pesar de ello, alguna de las cosas que aquí podrá leer, no mejorarían en mucho porque cumpliese treinta más: lo pensado, a menudo, se olvida, y creemos descubrir Mediterráneos cada instante de nuestra vida —cuando somos jóvenes, al menos—, simplemente por actualizar lo que ya estaba en potencia, extrañarse por lo que se daba por sentado (lo que para Hegel es la definición del concepto supremo), y dejar de despreciar lo que considerábamos como lo tal (como afirma Platón en el Parménides). Otrosí, resulta relevante destacar que ni lo que sé yo ni lo que sabe nadie lo sabe por sí mismo (¿qué es la experiencia sino algo ya implícito en el mundo, y solo ‘descubierto’, como se dice arrogantemente, por el devenir de los fallos de una determinada vida, que en realidad no es más que el aprendizaje de algo ya en potencia? O, siguiendo a Óscar Wilde, la experiencia no es nada más que el nombre que damos a nuestros errores), exceptuando a unos pocos (que son, de veras, los menos). Luego no parece un excesivo problema el hecho de que a uno lo introduzcan a un determinado tema por medio de los textos de un adolescente, en vez de por los escritos de alguien ya hecho y derecho, siempre y cuando no sean ambos más que una pura correa de retransmisión de lo que otros dijeron, dicen y dirán (si van a malinterpretar a propósito esto, les invito a dejar de leer y no volver jamás a este blog: no tengo que aclarar nada a ningún imbécil; al menos, no aquí. Suficiente ya hay con la vida allá fuera), y, a lo sumo, intérpretes de esos mismos contenidos desde coordenadas propias —que es fundamentalmente lo que hacemos aquí—. De lo que se deduce, por cierto, que no solo soy yo aquí autor, sino también intérprete o transductor (por si no les suena en absoluto, estoy haciendo referencia a las cuatro formas de materia literaria propuestas por el crítico —no muy santo de mi devoción— Jesús González Maestro: autor, obra, lector, e intérprete o transductor).     En cuanto a por qué publico, más allá de lo ya comentado, aquí responderé desde un punto de vista negativo (para en el siguiente hacerlo desde uno positivo): porque nada me hace pensar que no deba hacerlo. Ni el ser joven e ignorante y no haber propuesto aún nada nuevo; ni la certeza de que soy menos que nadie; ni el saber que nadie va a leerme, más que alguno, puntualmente, forzado, por mí, a ello; ni el hecho de que mi estilo de escritura es a veces insoportable, ni muchísimo menos el potencial hecho de perder cierta «privacidad» (lo cual ya sería particularmente ridículo de decir, siendo que existen las redes sociales) al publicar lo que me da la gana (a veces, sin que esté de acuerdo siquiera con lo que estoy escribiendo) bajo el paraguas de mi propio nombre. Todo eso me ha dado igual, porque los beneficios siguientes superan con creces todo lo dicho.

β) ¿Qué persigue vanamente un caminante?

3. ¿…gante? 

Principalmente, se trata de una pequeña «inversión» a largo plazo. Se trata de poseer algo distinto respecto de mis futuros «competidores» («la mejor defensa es no parecerte a ellos», decía Marco Aurelio; aunque bien pudiera ser de Paulo Coelho). Una vaga carta de presentación, para cuando vaya sumando más años, y desee 1) Comenzar a publicar escritos en páginas más serias. 2) Poseer una huella digital, por minúscula que sea, que me resulte favorable a la hora de encontrar trabajo y relacionarme con personas a través de la red, demostrando que no solo soy medianamente capaz en aquello a lo que voy a dedicarme (la física y las matemáticas), sino también en asuntos desvinculados, a priori (demasiado a priori), de aquellos, como sonlo la filosofía, la literatura, el arte o la historia (temas a que pretendo dedicar mi blog los próximos años, con añadidos de las dos primeras disciplinas, cuando ya posea un nivel suficiente en las mismas). 3) Tener para mostrar un amplio catálogo de textos escritos desde bastante joven. Luego, por el lado del momento presente, se trata de un incentivo a la hora de prepararme de mejor manera los temas a tratar, y ordenar más coherentemente su exposición, así como de la posesión de una pequeña «marca», por ridículo que suene, en Internet de quien yo soy (también una manera en que se me pueda encontrar con relativa facilidad —dado que no tengo redes sociales— y emplear esas personas mis textos con total libertad para informarse de lo que hiciere falta). Bueno. No de quien yo soy. Espero, en todo caso, que de quien yo seré. Ese individuo contradictorio respecto de mí mismo, y que me es ajeno… aunque no totalmente… y a quien tendré que atar mi vida cuando yo esté muerto… ¡En fin!