La vida al óleo

No más tonterías. ¿No es suficiente con el sufrimiento en el mundo, como para encima no solamente romantizarlo vía la escritura, sino alimentar una perpetua pseudo-reflexión sobre sus causas, sin realmente cambiar de manera radical y significativa —y no solo de boquilla— qué merece nuestra atención y qué no lo merece? Las palabras dicen mucho acerca de nuestra relación con el mundo y…

Escuchar a Andrej Karpathy lo hace a uno querer una de las cosas que él mismo quiere para los LLMs: menos «memorización» —no necesariamente menos datos con los que ser entrenados, pero sí menos parámetros, evitando así, según entiendo, el overfitting— y más pensamiento genuino. Escucharlo a él —o a Ilya Sutskever—, entrevista correcta, es lo más cercano a ver cómo la ciencia…

Exportemos los razonamientos de la mecánica analítica a la mente. Diremos que el hamiltoniano se conserva si y solo si proviene de una «fuente invariante», a saber, si es autosuficiente e independiente del tiempo. Dentro del marco no inercial rotatorio de Samsara, el hamiltoniano resulta de utilidad como diagnóstico relativo: existe la constante que nos relaciona con nuestro pasado, y de ella desprendemos…

La violencia vive una segunda vida en la forma de la información: por un lado, sépase, y bajo tal parámetro se construye la justicia. Pero, para las pocas ocasiones en que la justicia toma las riendas, acaso valga más la exposición acotada, que no derive en la fuerza centrípeta de la congoja extrema. Cuando el mundo no luce sino sus aspectos más despiadados,…

El arte de la escritura se siembra en aquella paralela a los extremos de rumiación e indiferencia: no hablamos de métricas, cosa obscena a ojos del sabio; hablamos, ya de afinidad, o de su complementario, mas nunca de lo idénticamente uno entre aquellos. Hay topología, aun sin distancia, pues es menester la apertura del que no se muere en sus torbellinos, como, sin…

Me angustia pensar que jamás pueda hacer uso en vigilia de esa herramienta que, durante el sueño, tan útil es para disipar las brumas que lo caracterizan, poniéndole fin, allá cuando este no da más de sí. Es aquel sueño del que, por lo que sea, en un momento dado decidimos salir; faltos de capacidad mental suficiente para reconducirlo según los designios de…

La mente, otrora surfeando siempre las olas de lo absurdo, summum suyo, ya la física, ya la biología, desciende ahora, y este ahora significa meses, hasta el valle de lo que, en esencia, parece suponer el espectáculo: la sabiduría del resignado. 450. Siempre es música, extraña esencia de aquello que une al ladrillo y al hombre; es la carne, que lo une a…

¿Qué estatus especial detenta la belleza frente a lo grotesco, lo sublime, lo siniestro…? Cuando en el arte se rompe tal diferencia, no en cuanto valores distintos, sino en cuanto jerarquizados debido a tal estatus, quizás solo haya sucedido, contra lo naturalmente aceptado por el ya curtido en el campo estético, que se haya desarrollado una mera aceptación de la escasez de lo…

La escritura siempre surge en mí como la alternativa natural a la no posibilidad de tomar la realidad en sí; simple y llanamente, induce una sensación de posesión parcial de lo real. En esa obsesión egocéntrica de tomar, conquistar lo que es, fundirlo al objeto, con toda la distorsión que le imprime nuestra subjetividad, con uno mismo, surge la escritura, y, entiendo, cualquier…

Es donde la banalidad se riza sobre sí misma, y comienza a respirar. En Fellini encontramos la consumación hortera de Toulouse-Lautrec. El movimiento permite el no distanciamiento, la plena inclusión en el torbellino de frivolidad; la pintura, aún reducto de un hieratismo casi egipcio, en cambio, ofrece al que observa la posibilidad de la distancia. El enrarecimiento que Toulouse Lautrec imprime a sus…